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  此时此地在纽约，头一天零下十度还下雪，第二天一下子又转暖，满地肮脏的冰碴子，

鞋都进水了，为这鬼天气得买双厚皮靴，你更喜欢巴黎温和的冬天。这里的华人还真多，走

在街上，前后不时都可以听到北京话、上海话、山东话，还有那你劳改过的农场边上村里人

说的河南土话，而且什么样的中国小吃都有，乃至于蟹黄汤包和刀削面，一个又一个中国城，

不论是市中心的曼哈顿还是皇后区的法拉盛，如此中国，比中国还中国，华人纽约客在这里

重建一个又一个虚假的故乡。 

  你没故乡，也不必在美国做个华人的戏，要的是道道地地的西方演员。你希望找个特别

美国的女演员做主角，首演之后才见到美女林妲，虽然她也有四分之一土耳其血统。你同她

是在意大利的一个戏剧节认识的，你的戏演出后的那午夜晚餐，她到你们这桌上来，搂住你

使劲亲了一下你脸颊，说：“  真喜欢你的戏，你如果到纽约排戏的话，别忘了找我!”说得

那么动容，令你心花怒放。你没忘记把她的电话和地址给剧团，但她没得到电话，也错过了

征选演员的广告，而纽约美女又那么多，好演员也有的是。她来看演出，散场时哭了，不知

是因为见到你还是因为戏，还是惋惜错过演这戏的机会，总之你也挺受感动。 

  你在这个世界上其实并不那么孤单，有许多熟习的和刚结识的朋友，你发现同他们沟通

往往比你的一些华人同胞更容易，也更为直率，你同西方女人做爱也更少障碍。半夜里你接

到个电话，来自巴黎，你说想念她。“想的什么?”电话里她问。你说想她的气味。“那就把这

气味从电话里传去，湿乎乎的，怎么样?”她笑了。“还不够。”你说想的是她人，整个儿，从

上到下“没别的女人在你床上?”她问。”此刻没有，但没准什么时候也可能有。”你说。“你

这混蛋!”她说，“可我不还是亲你，周身一个遍!” 

  你不是正人君子，不用装算，一心想把你的欲望洒遍世界，叫满世界泥泞!这当然是番妄

想，不免又有点忧伤，而你又知道这忧伤也掺了假，其实庆幸拣回了性命，生命此刻属于那

个叫混蛋的人，也让那叫你混蛋的法妞分享，你就愿意给她，让她也湿淋淋你好品尝。 

  那过去的一切已如此遥远，你满世界晃荡，并不真悲伤。你喜欢爵士，蓝调的随意，就

像你弄那个戏。在道具仓库里找出来的一个旧书框，当中掉上一条模特儿的塑料大腿，写上

个”什么”，这 What 写得颇为花俏，就算你的签名。你嘲弄这世界，也嘲弄嘲弄你自己，两

相抵消才活得快活。你就愿意成为一首蓝调，像黑人歌手琼·哈特曼唱的那老调子： 

  他们说坠落爱中 

  真美妙 

  如此美妙 

  他们说坠落爱中 

  可是美妙得没治啦…… 



  排练场里演员们说，一位黑人歌手昨夜在高速公路上停下修车被人枪杀了，当天的报纸

还刊登了死者的照片，你虽然没听过他的歌却止不住也忧伤。 

  你很难再去爱一个中国姑娘，你离开中国时把那小护士扔了，如今已不觉得有什么内疚，

也不再在内疚中过日子。 

  柔和的月光，迷蒙的山坡，茅屋隐隐约约，收割完的稻田在山谷间展开，坡地上一条土

路爬过谷仓门前，一首老得没牙的田园诗，你似乎看见了这么个梦境，也看见了那栋土屋大

门关闭，你那女学生就在里面给强奸了，无人可以求援，也因为无可选择，她得到个招工指

标，好不必去种自己的口粮，这就是她要付出的代价。她远在地球那边，早忘了还有你这么

个人，你徒然感叹，勾起的与其说是思念，还不如说是欲望。 

  她说此刻没有欲望，她说想哭，眼泪还就刷刷流了下来。你说你充满欲望不可抑制。可

她说她不愿成为替身，你要进入的并不是她，她也进不到你的心里，你非常遥远。你说你就

在她身边，只因为这夜和她同床，想刺激她才讲这么个故事，可她说别拿她来发泄你心里的

隐痛。你说想不到她这么个法妞还这么蠢，她说不是笨，有什么办法?你问她怎么也不懂得雄

性之恶?可她说这样躺在一起就很好了，她珍惜同你的关系，别让性欲弄脏了这美好的情感，

就让她安安静静躺着，又说，她也可以很疯狂，要是个不认识的男人就由他去了，只因为她

爱你，不肯一下就败坏了同你的关系。你提醒她说过是个婊子，她说说过，也还是个你的小

婊子，但不在此刻。你问得到什么时候?她说不知道，但会是你的小婊子，那时候你要什么她

全都给，可你又没带套，她怕得病，别怨恨她，她说谁叫你事先不曾想到?这东西半夜里又哪

里去找?你实在要的话，就射在她身上，千万别在里面。你拥抱她，嗅她身体的气味，上下抚

摸，你的精液，她的眼泪，分不清谁的汗水，统统抹在她小腹、乳房和奶头上。你问她高兴

不?她说你要做什么就做什么，只是别问。她抱住你，让你贴紧她鼓胀胀的胸脯，说无论如何

她爱你，这喃喃絮语和呼出的气息就在你耳边。 

  拉开窗帘就又是一天了，你们随后在一家酒吧，坐在外面的大阳伞下，那是个星期天，

下午的阳光金黄。她专门来看你的戏，还要赶回巴黎，六点钟是她男朋友的画展开幕式，她

说要忠实于他，而她也爱你。而你满心欢喜，手伸进阳光里，说可以抓一把阳光在手掌上，

让她试试，她便仰面笑了。侍者来了，说对不起，早过了午餐的时间，厨师下班了。那么还

有什么可吃的?只有火腿煎鸡蛋。就火腿煎鸡蛋! 

  阳光金灿灿的不像是真的，你发现所有的东西都在发光。她说就像吸了毒。是的，同她

在一起，你觉得周围一切都不真实，听到人说话的声音，又远又清晰。她说她也觉得特别快

乐! 

  你说你想把这一切都写出来，她说这会很美。你说是她给了你这些感受，帮助你把苦难

变得美好，那一切曾经那么沉重。她说过去之后苦难也变得美好，你说她是一个道地的法国

妞。一个女人!她说，是纠正又是肯定。你说还是一个女巫，她说大概就是，她就要你把痛苦

发泄出来，你就变乖了。是的，你里外都非常清爽，像透透彻彻洗涤过一样。她说她就要这

种感觉，你不觉得特别珍贵吗?你说这感觉是她给你的，她说她要的是你这人，而不是你的欲

望。你说你可还想把她撕碎了，吞下去。那就没有了，她说，你难道不觉得可惜? 



  你送她到火车站，她勾住你的手臂。你说你爱她，她说她也是。你说你非常爱她，她说

她也一样。活还是值得的，你说，注意，你想唱歌啦!她笑得直不起腰来。她说跟她上车吧!

你说晚上还有演出，你不能把演员们撂下不顾，多少还有这么点责任。她说知道，别听她的，

她就要这么说说。车门关上了，列车起动的时候她做了三下口型，那唇型说我爱你。你也知

道她不过这样说说而已，也如她所说还要对她男朋友保持忠实。而你真的爱她，也还会再爱

上别的女人。 

  你轻飘飘，飘荡而失去重量，在国与国，城市与城市，女人与女人之间悠游，并不想找

个归宿，飘飘然只咀嚼玩味文字，像射出的精液一样留下点生命的痕迹 。你一无所得，不再

顾及身前身后事，既然这生命都是捡来的，又何必在乎?你仅仅活在这瞬间，像一片行将飘落

的树叶，是乌柏、白杨还是椴树?总归是叶子早晚都得落下，还在风中飘动这时得尽可能自在，

你还就是那不可避免败落的家族不可救药的浪子，要从祖宗、妻室和记忆的系绊、牵扯、因

扰、焦虑中解脱，犹如音乐，像那首黑人的爵士：他们说坠落爱中这真美妙，如此美妙，可

真是美妙得没治了…… 

  吊在破旧画框中那条有你签名叫什么的塑料大腿，由一位瘪嘴的老者拉线，歌声中在舞

台上缓缓升起，庄严得像在升一面国旗。你那位舞者，一个日本姑娘，亭亭玉立在舞台前沿，

也十分庄重，伸出双手献给观众一支折断的玫瑰，再灿烂咧嘴一笑，露出满嘴黑牙。这真美

妙，如此美妙，可真美妙得没治啦! 

  那革命的艺术和艺术的革命人都早已玩过，你再玩也玩不出什么新鲜，这世界就像一面

展开的破旗。清晨，从普罗望斯开车往阿尔卑斯山去，迎面而来平坦的一片雾，你也没有形

骸，没有分量，在嘲弄与自嘲中随风消溶…… 

  你就是一首忧伤的爵士，在女人的股掌中，那潮湿幽深的洞穴里，贪婪而不知恹足，还

有什么可抱怨的，这只可怜的小鸟? 

  你是一只萨克管，随感受而呻吟，随感受而叫喊，啊，别了革命!你要觉得哭也痛快，就

放声大哭，你不怕丢失什么，到无可丢失时你才自由，像一缕轻烟，大麻叶的清香混杂鱼腥

草的气息，还有什么可顾虑的?还有什么畏惧?消失之时就消失了，消失在女人的丰满润泽的

大腿间，这真叫美妙，这才透彻了解什么叫做生命，不必怜惜，不必节省，统统挥霍掉，这

真美妙得没治啦! 

  风中柔韧的茅草，丹麦那北海岸海风遒劲，起伏的沙丘上，一片茅草丛有一圈逆风而动，

你以为是一对野天鹅，走近才见一对裸体男女，转身走开却听见他们在你背后嘻笑。荒凉的

海滩外苍黑的海上，白流翻滴，扑向纳粹占领时留下的生满海藻的混凝土碉堡。 

  你想哭，就趴在她厚硕的乳房上，汗淋淋又被精液涂抹得润滑的奶上哭，不必矜持，像

个需要母亲温暖的孩子。你不只享用女人，也渴求女性的温柔、宽容与接受。 

  你第一次见到女人裸体正是你的母亲，从半开的房门中看到里面的灯光，你暗中睡在竹

凉床上，听见水响，想看个明白，双肘撑起，竹床便也出声响。你妈抹一身肥皂出来，你赶

紧埋脸伏下，装睡着了。她回到澡盆里那门却还开着，你偷看到哺育过你的乳房和黑丛丛生

育了你的地方，先是屏息，然后呼息急促，随后在萌动的欲望和迷糊中睡着了。 



  她说你就是一个孩子，此时此刻你欲望平息，满足了，疲惫了，就是她的乖孩子。她轻

轻抚摸你，你在她手掌下平平贴贴由她端详，端详的你的身体，你胯间萎缩的那东西她叫做

她的小鸟。她目光柔和，抚弄你的头发，你深深感激，想依傍什么，依傍那给你生命、快乐

和安慰的女人。你把这称之为爱，称之为性，称之为忧伤，称之为令你焦虑不安的欲望，称

之为语言，一种表述，舒发的需要，一种发泄的快感，不包含任何道义，没一点虚假，淋漓

尽致，把你洗净了，透明得成了一缕生命的意识，像门后透出的一线光，那门后却什么也没

有，朦朦胧胧，如云翳中月亮的泛光，你听见了海鸥在夜空中呼哧鼓翼，海潮从幽黑的深处

涌现，化成白花花的一线海潮，在意大利瓦莱乔，探照灯照亮的海滨，沙滩上空寂无人，在

一把把红白条子的大阳伞前，你停立良久。 

   而此刻纽约这夜间，人行道上的冰雪又脏又泥泞，这非常平民的纽约，拉里邋遢的纽约，

用金钱堆集起来的高耸入云的纽约，令人晕旋的纽约，得站在大街上吸着寒气抽烟的纽约，

你同她，你戏中扮演情实初开的少女、荡妇、母亲的僵尸、尼姑、女鬼却没一句台词的日本

舞者，演出完了去找个能抽烟的酒吧好喝上一杯。 

  从曼哈顿的八街或是九街走到了三十好几街，终于在第三还是第四或第五也许是第六大

道上，你对数字一向记不住，找到一个巴西或是墨西哥酒吧。总之，那里气氛很好，桌上点

的蜡烛，可摇滚乐太响不宜调情，面对面大嗓门说话才听得清，谈的也都是艺术，挺严肃的

艺术。她说非常高兴能在一个戏里演这许多角色，真过瘾，这戏仿佛就是为她写的。你骂了

一通《纽约时报》，剧团雇的推广人一再说打了招呼，他们的记者准来，戏都演完了也没见个

人影。她说外百老汇的剧场就是这样，很难上得了他们的版面，可她能同你一场儿工作，毫

无遗憾。 

“我会想你的，”她望着染成墨蓝指甲的手指说。 

  这就谈到了生活，你说前两天她指甲好像是茶色，她说她经常换，而且几个甲可以颜色

不同，还问你喜欢什么样的?你说最好是青灰的，这在舞台上显得更冷，虽然看的是舞，是肢

体，这就又回到艺术。 

“那唇膏呢?”她问。 

“有乌黑的吗?”你问。 

“要什么颜色的都有，你怎么不早说?” 

“那是化妆师的事，没顾得上，”你说。 

“可戏已经演完啦!”她发现感叹。 

“下一步，有什么新戏或演出?”你转而问她。 

“等吧，看机会，有一个音乐剧也要挑舞蹈演员，下星期我有两个征选演员的机会。我爸

早就要我回日本去，不是加入上班族，就是嫁人，我爸说跳舞吃不了饭，要玩也该玩够啦。”

她还说他父亲快要退休，不能养她一辈子。可她母亲倒由她自己决定，她母亲是台湾出生的

华人，还很开通。她说她不喜欢日本，女人在那社会并不自由。你说你很喜欢日本文学，特

别是日本文学中的女性。 

“为什么?” 



“很性感，也很残忍。” 

“那是书本上的，不是真的。你没有过日本女人?”她问。 

“很想有一个，”你说。 

“那你就会有的。”她说完，朝酒吧的柜台望了望。 

  你结了帐，她说声谢谢。 

  在四十二街地铁的中央车站，这四十二街你记得很清楚，每天排戏和演出都在这里转车，

分手的时候，她说到巴黎去的话会找你的，她也会给你写信。可你没有收到过她的信，你也

只是几个月之后清理纽约之行的一包材料时，看到在扯下的一角餐巾纸上她留的地址，给她

寄过张明信片，没有下落，就不知道她是不是回日本去了。 

 


